Ilusión en tus ojos

Convenzo a las estrellas de la posición de mis pasos
mientras te escondes tras los adoquines de tu calle.
Hay mil ojos que destrozan cada beso en tu boca,
cada presión sobre tu estómago para oler tu aire.

Como un satélite que grita bits sin dueño, sin paridad;
me veo como una vagina sin olor a menstruación, sin vida.
Como si cada cruce fuera el fin de un camino de espinas,
el fin de un camino que se acaba cada uno de mis días.

En mi sábana se esconden los restos
de mis sueños estivales, mis pesadillas
que al despertar son actos reflejos.

Y tú deslizando la noche bajo tus zapatos
y afilando cuchillos en tu boca. Te recuerdo:
ilusión en tus ojos y una sonrisa en tus labios.