Bit a Bit

Te encuentro fumando mientras desprendes un olor a gominola:
naranja, verde, amarillo y un cítrico sobre los pliegues de tu falda.
Cuidando de que cuide con cuidado a aquellos que me cuidan
consigues que sonría, cada mañana de mi sueño, cada beso
con que me llevas hacia tí, encamado en tus manos.

Te encuentro contándome que los sueños se cumplen,
que no hay ADN incapaz de ser reproducido en la Tierra
donde los sueños te cogen la mano sin robarte ilusiones.
Eres tan mía que espero que no seas yo mismo.

Te encuentro mirándome; me haces sentir como un astro
eclipsándose su propia cara oscura, porque habrá día para aquellas
ansias ocultas de la luz que hace que florezca de día y gire de noche.

Te encuentro a mi lado, de repente en un sueño, de repente,
porque te llevo dentro y no quiero perderte.

Te encuentro sin buscarte, porque me ayudas a amarme.

Sogas en los tobillos y cicatrices demacradas,
un milagro neurológico envuelto en carne salada
que creció como lo hacen las plantas: ausente
entre pétalos de vianda y tallos de sangre.

Catorce hombres sudorosos, con la suciedad
incrustada más allá de las ruinas de su piel,
observan el mundo que les obligó a nacer.

Son veintiocho manos sucias, tantas como lunas
desde que lágrimas de sangre se deslizan por tus muslos
hasta que de nuevo sucede, y se mezclan con las mías.

Ríos, lluvia y una sola nube cubriendo el cielo
que moja el camino de tierra que inventaste
con la ilusión de llegar a encontrarte, algún día.

Cuando el camino acaba, desaparece, y detrás tuyo
estoy yo.

Despierta el despertador y sigo dormida,
soñé que mis sueños se cumplían en tí…
Por el simple hecho de pensarlo, simlemente
por quererte como quiere la noche al día.

La medianoche la ocupé con tus labios en mis manos,
llorando entera, de sexo a ojos; desde tu cercanía
bajo mis pupilas a las piedras ordenadas que nos separan.

Me ocupas bajo tierra y sobre el suelo,
en la sombra del sol y bajo la luna llena.
Me empeño en cosas pequeñas como tu cielo.

Un acorde se escapa del empedrado monótono
para llenar de alma a los humos de tu cafetera.
Bombillas muertas que ignorantes esperan
que la noche las recorra de un polo a otro.

Pensar en tí es sonrisa y ensueño,
mirar al mar urbano en busca de tus ojos
queriendo encontrarme con ellos.

Una gota de lluvia, comparsa del agua,
se lleva mis sueños calle abajo, abajo
del suelo que de tu respirar me separa.

Una vez mi cuerpo flota en su nube de tela
miro por mi ventana y has desaparecido:
como siempre, silenciosa, como la hoja verde
que se esconde dentro del árbol perenne.

Pasitos cortos, que los traspiés quedaron atrás;
por una carretera invernal rodeada de cielo blanco,
de postes abandonados a la suerte que tú les das.

Descubres mi parte oculta, que desconocía,
y me sorprendo imaginando tu cara en calma
donde en mi ventana se refleja la mía.

Si los días comenzaran a tu lado
habría una sonrisa nueva en mis labios,
cada mediodía mojado en el recuerdo
del temblor que sentí en tus brazos.

Porque me alejas del frío y me traes
senderos de otoño y vientos del mar
que un día tuvimos en los corazones.

Porque me atraes hacia un mundo
que tiene noches con farolas
hechas del viento traido por las olas.

Este silencio tan nuestro, flotando como una nube
de la que caen ronidos rotos y avergonzados:
crepitar de cañerías, temblor de cables
y yo en vela aquí a tu lado.

Parecemos tan lejanos: mis cazuelas en remojo,
tu libro a medias y el rojo mango de las tijeras.
La tela de tu sexo durmiendo en el suelo
y yo despierto entre tu brazo, tu sueño y tu pelo.

Nuestro mundo inalcanzable ahora descansa,
como guardando fuerzas, como un coche parado
en la acera que espera tus pasos
de ángel vestido, falda blanca, repartiendo alas.

Heridas en tu cabeza, llenando tu cabello
de sangre y orquídias exprimidas a grumos.
Agujeros en tu piel que llevan mis ojos
hasta el secreto que guardaste dentro.

Te estás muriendo y no puedo hacer nada,
ya no queda ni tu risa ni el olor del champú
en tu pelo; ni siquiera tus esperanzas.

Sirenas agudas y coches al vuelo,
estrellas tristes y aceras de miedo.
Adios, por siempre en mis sueños.