Archive for June, 2005

La dimensión de los libros

Sunday, June 12th, 2005

Los libros son artefactos extraños. Desde la visión de un recién salido del mundo subterráneo (lo de los extraterrestres ya está muy visto) se verían como un “bloquecito” exfoliable, con una cubierta colorida, de sueño.

Para ser algo tan simple, tan frágil, nadie diría que contiene dentro un mundo multidimensional. Páginas que, desde sus simples dos dimensiones, pueden desarrollar un mundo de dimensiones que no son ni una ni diez: es un mundo. ¿Por qué un mundo? Porque no sólo crean en tu mente espacios tridimensionales, le dan tiempo y luz, variabilidad y humanidad. Es increible esa sensación que uno tiene cuando conoce a unos personajes como si fueran sus propios compañeros de viaje, que de hecho lo son, y conoce lo que opina cada uno de sus otros cohabitantes del mundo ficticio.

Los libros tienen algo de relación con los sueños, si hubiera un libro que se tardara en leer toda una vida… ¿Sería muy diferente a una vida normal? Indagando un poco en la idea me doy cuenta de que faltaría una cosa en ese libro tan “completo”: los propios libros. Qué sería una vida sin historias, sin evadirte de cuando en cuando del mundo… Por eso es tan bueno el Quijote, porque contiene libros dentro de si mismo.

Y saliendo del tema del libro, que no del literario… ¿Cómo explicamos un DVD-ROM de 8 centímetros? Sí, aunque sea más abstracto y con menos temperatura humana que un libro, es una pequeña oblea en la que caben cientos de libros, cada uno con sus múltiples dimensiones de un mundo que reflejó el autor. Quizás ahí cabría ese libro, tan mágico, que llenaría toda una vida.

Espectro frente a mí

Saturday, June 11th, 2005
Dime palabras con tus ojos ausentes,
susúrrame, mi vida, frases llenas de luna.
Prende mi ropa y toma mi piel en tus manos,
rompe mi silencio de tumba, mi pálida duda.

Regálame el placer de tu tormenta,
de revolver tu lecho de ángel
entre los efluvios que derrama
el mundo que risueña creaste.

Quiero sentir tu río de día fluyendo
por mi cuello de cisne, tan infinito
que ni yo encuentro aire en mi pecho.

Acercarme a tí es dar pasos imposibles:
pisadas de plomo que se hacen escarcha
bajo un junio de amarillos soles tristes.

Madrid en verano

Friday, June 10th, 2005

Ya se huele el veranito en Madrid… El calor, el estar en casa hasta las 8 para luego salir a buscar un poco de aire libre… Hoy estuve con V en la Plaza de Oriente cenando unos kebabs y tomando una cervecita. ¡Qué gustazo! Aire fresco, buen ambiente, buena conversación. Increible esos días en los que redescubres una estación, ¿verdad?

Es que no se puede ser tan risueño leñe. Como últimamente al centro voy de cuando en cuando me emociono al andar por Sol, por Preciados, bordear la Plaza Mayor, la de Isabel II… Y más con música interesante en los oidos. En este caso el álbum “Is this it” de “The Strokes”, esos neoyorkinos que para mi gusto suenan tan bien.

Vaya, lo que quiero decir es que, en esta época en la que si no estás agobiado@ por los exámenes lo estás por el calor, disfruta un poco de tu ciudad cuando el Sol luzca a menos de 30 grados de azimuth… Vale la pena, y más si se está bien acompañado ;) Quizás sería una buena idea hacer una mini-kedada blog antes de que todos huyamos en julio.

Casi Catástrofe

Friday, June 10th, 2005

Mi ordenador ha estado a punto de darme un susto como el del verano pasado, cuando se me jodió el disco duro donde tenía tooodas las cosas de la universidad. De repente todo empieza a fallar, ir lento, errores de redundancia cíclica (osea, que ha encontrado errores en los archivos del disco), y demás… Reseteo, al arrancar el amigo Windows se pone a comprobar las particiones D y F (que están en el mismo disco duro físico)… Tras 20 minutos me canso y reseteo pero sin hacer las comprobaciones. ¿Dónde está mi disco duro D? Lo abro y no hay NADA… :’( mis gigas de pelis, mp3, libros, …

Comprobación última: arranco bajo GNU/Linux y compruebo con un head -n 5 /dev/hdb1 (a lo que me responde con la cabecera de las particiones NT: NTLDR o algo así) que el disco está vivo. Ufff. Lo monto y puedo acceder a los archivos, pero al ver cuánto espacio libre tengo con un df -h todo se empieza a quedar tan tostado que me recuerda a Windows… Veamos en la consola qué está pasando: Ctrl+Alt+Shift+F1: accesos erroneos a inodos consecutivos del disco.

Bueno, osea que Windows por A o por B me ha dejado el sistema de ficheros más atontolinao que pa qué. Arranco con Windows y le dejo (durante 6 horas!!!) que arregle él solito los sistemas de ficheros. Cuando arranca las cosas parecen funcionar, pero mal. Así que apago el ordenador, a ver si va a ser el calor… Cuando enciendo a la hora y media SMART me dice que el disco duro IDE0:1 va a petar en breve, que haga un backup y lo cambie. Para quien no lo sepa, SMART es una tecnología que analiza parámetros físicos de los discos duros (velocidad, calentamiento producido, rozamiento, etc.) en la BIOS (antes de que arranque el sistema operativo), y te avisa si “prevée” que puede haber un fallo en X tiempo. A mi me ha dicho que mejor vaya haciendo una copia de seguridad ya pero ya y que me compre otro disco duro. Majete el smart.

Pues eso, final de la odisea, estoy haciendo backups de todo lo que puedo y así aprovecho que ya era mucha basura acumulada. También quiero hacer un CD de la carrera, donde meta todo lo de este año y lo que recuperé del pasado. Pues eso, que si os pasa esto alguna vez, lo primero de todo tranquilidad y pasito a pasito.

11m

Thursday, June 9th, 2005

No hay que esperar a los aniversarios para pensar en las cosas… Parece que la moda es eso. Cuando la Cadena SER puso en Internet los 72 horas desde el 11 hasta el 14 de marzo me lo bajé todo… No sé porqué pero lo hice; lo recomprimí y grabé un DVD… Ahora, al buscar la declaración de Ibarretxe para el post anterior he oido cosas que me siguen doliendo, que abren heridas que por dentro aún no han cicatrizado… ¿Somos fuertes porque lo somos o es que nos guardamos el dolor?

Al escuchar de la boca de Iñaki Gabilondo, para mí gran comunicador, las siguientes palabras no he podido hacer otra cosa que recordar cómo estuve tumbado en el sofá petrificado, desconcertado y, como cuando lo oí en directo, dejar que las lágrimas que se agolpan dentro de mí salgan por mis ojos:


El sonido de las ambulancias está cruzando la antena, está cruzando nuestra comunicación con ustedes como prueba más documental de la situación que se vive en este momento en el país. Es el momento de llorar, y ganas de llorar tenemos todos; vamos a tratar de ordenar un poco nuestras emociones, nuestras sensaciones y nuestas noticias, y creo que es la hora también de rezar, la oracion religiosa para quien crea, la oración civil para quien tenga otra concepción de las cosas y para ambas les dejamos con la música…
Comienza a sonar una voz femenina que, con delicadas frases en un idioma de sirena, canta de forma triste y encadenada.

Oigo esa voz y recuerdo… Se me llena la cara de lágrimas y no sé porqué; si es porque me dí cuenta de que la barbarie llega hasta la puerta de mi casa; de que la locura inhumana traspasó el cristal de la televisión; o porque ese día, aunque queramos olvidar, marcó muchas cosas dentro de nosotros. Ay chic@ que tristeza…

Muerte arbórea

Thursday, June 9th, 2005

Ha habido un asesinato múltiple en mi barrio. A los muertos se los han llevado en camiones, como si fueran tuberías de plástico, restos de una tecnología que no ha tenido buena publicidad… M-30, Gallardón planea obras titánicas, de un gran emperador; realmente cambiar el trazado de una arteria tan importante como es la M-30 sin causar muertes es una tarea increíble… Qué pena, realmente, que Gallardón dejara a un lado a las víctimas colaterales y se centrara en su egocentrismo.

Mi casa colinda con la M-30 norte. Recuerdo que cuando era pequeño, 4 años no más, plantaron unas hileras de plátanos en los bordes de lo que es (y dentro de poco no será) la M-30. Esos árboles son famosos por la sombra que arrojan, dadora de vida en el caluroso verano; creadora de vida humana rodeada de muerte, de desierto urbano. Recuerdo ver cómo han ido creciendo conmigo hasta convertirse, cuando nacía la primavera, en una selva de hojas enormes, de aletas de frescura.

Pues bien, hoy a mis 21 años los han matado, de raiz, de carne y de espanto. Cuando fui el otro día a estudiar a la biblioteca ví vallas metálicas de muerte rodeándo su ya postrera grandeza. Hoy ya no queda nada: una valla caída, como un ataúd volcado, deja la muerte a la vista del alma. Como diría Ibarretxe tras el atentado del 11M:

  • “¡Qué monstruosidad!, ¡qué espanto tan grande! (…) No son vascos, son simplemente alimañas” No es una persona, es un ser sin corazón…
  • “cuando ETA atenta (…) se rompen en mil pedazos el corazón de los vascos y vascas” Cuando un árbol que sentimos como nuestro una parte de nuestra vida se ahoga.

(enlace).

Llevaba días resistiendo la tentación pero no he podido evitarla: pintadas en las vallas. “Obreros asesinos, Gallardón bastardo”, “¿Y los árboles?”, un árbol llorando, “Aquí vivían nuestros árboles”, … Mañana, con la luz del día, haré fotos a la muerte y a las pintadas y las pondré en el fotolog… Estudiar biología me sirvió para admirar lo increible que es cualquier forma de vida; y lo terriblemente nauseabundo que es cualquier forma de acabar con ella.

Ojalá el yugo de la naturaleza caiga sobre los culpables… De verdad, qué pena, que sincera tristeza siento… Mi barrio ha perdido un miembro de su familia, el escenario de mi metamorfosis en lo que, para bien o mal, soy hoy.

Wordpress 1.5.1

Tuesday, June 7th, 2005

Acabo de actualizar a WordPress 1.5.1. La verdad es que es una tontería el hacerlo: un wget, un tar -zxfv, un mv -f y abrir el update.php. Para que luego nos quejemos ;) Pues eso, por ahora parece que va todo bien, lo actualicé porque en la web indicaban que había resulto un fallo grave de seguridad (parece que no explotado, al menos que se sepa). ¿Alguien ha tenido algún problema con esto?

Rumor de campo

Tuesday, June 7th, 2005

Debido al calor ayer me pasó una cosa curiosa cuando me fui a dormir. Se juntaron cuatro hechos:

  • Como ya empieza a ser necesario en estas fechas, tenía puesto el ventilador para que la sensación térmica fuera algo más baja.

  • Por otro lado, como también empieza a ser necesario, tenía la ventana abierta; de noche suele hacer menos calor en la calle, que no más frío porque frío ni dentro ni fuera ;) .
  • Esta noche en Madrid (al menos en mi barrio) ha habido una ventolera increíble, y justo al lado de mi ventana hay árboles de esos grandes cuyas hojas suenan como la parte alta del río con caudal medio.
  • En mi habitación se da una curiosa experiencia acústica; será la distancia que hay de la ventana al armario que está enfrentado a ella supongo: los sonidos, además de llegar por la ventanta, parecen que salen del armario. Imagínate cuando era pequeño y creía que habia ahí dentro un pájaro, un perro o un tío regando.

A lo que iba; en cuanto cerré los ojos, sentí el viento recorrer mi sábana, las manos, la cara, … Además oía el crepitar de las hojas de los árboles, el sonido del viento… Forcé un poquito mi imaginación y recordé las noches que he dormido en el campo al raso. Increíble; no hace falta decir que en esa situación tardé menos de un minuto y medio en quedarme más dormido que un abuelete al sol después de comer.

¿Moraleja? Pues que en estos tiempos inciertos, de materiales plásticos y microprocesadores a teraflops, la imaginación aún sigue siendo más poderosa de lo que los adultos creemos.

Monotonía azul

Monday, June 6th, 2005
Dame aire, que el foco solar te ciega de mis ojos;
dame aire, que se oscurecen los árboles a mi paso;
dame aire que rompa las ventanas en mil pezados
y al caer, cortando el viento, llene de luz mis manos.

Soledad, dulce aguja eterna hecha de ríos y espadas,
seduces desalmando sonrisas, quemando melancolía.
Gotas de lluvia en mis venas, constante crepitar
de cristales que suenan de sombra, de ausente compañía.

Dame aire, que oigo tambores,
que mis plumas se desprenden,
y que quedo callo, inerte.

Soledad que calla sentimientos,
susurra olvidados instintos bajos:
autopista sin nombre, transistor saturado.

¿Navegas u hojeas?

Sunday, June 5th, 2005

¿A quién se le ocurrió la palabra “navegar” refiriéndose a ver cosas en la web? Me parece una elección genial, es bonita y describe bien lo que haces en la web: surcas un medio hasta cierto punto desconocido (como el mar) y llegas a lugares donde encuentras gente, información y demás bienes.

Pero ayer me pregunté: ¿qué significara en inglés “to browse”? Porque no me suena que signifique navegar, eso es “sailing”… Bueno, pues lo acabo de mirar en el diccionario y dice, textualmente:

1 to look at the goods in a shop without buying anything
2 to look throught a book or magazine without any particular purpose

Pues realmente la persona que eligió ese verbo para la acción de consultar información en Internet no acertó de lleno. No; echar un vistazo u hojear no me parecen los términos adecuados porque implican una falta de interés sobre lo que miras… Allá ellos con su idioma, que nosotros tenemos uno más que bonito. :D