Bit a Bit

Como ya conté mi disco duro de 120GB ha pseudomuerto. Realmente seguía funcionando pero para tener fallos de CRC cada dos por tres prefiero no depender de él para nada.

Pues cogí un disco duro que tenía en una estantería de 80GB y lo estuve instalando. Una noche de verano, sonido de los coches a lo lejos, mi lámpara de mesa iluminando el metal de los destornilladores y los tornillos, que como si fueran las estrellas que le faltan a las noches de Madrid destelleaban en impulsos.

Mientras tanto puse en la radio Hablar por Hablar, y dejé que la voz de Mara Torres, las historias de la gente y la selección tan buena de música que hacen acompañara mi “ardua” tarea. Realmente no hacen falta más de 15 minutos para cambiar un disco duro, pero como se estaba tan bien me he dedicado a quitarle el polvo a los componentes del ordenador; es algo que me relaja mucho. Oyendo la radio y con un destornillador plano he ido quitando pelusas densas del disipador del procesador, de la tarjeta gráfica, de los “bajos” de la caja… Parece una tontería, pero me recuerda mucho a fregar oyendo la radio…

Tengo ganas de hablar de eso, de la radio, de la compañía que hace en una vida que, de tan ajetreada, a veces hace que olvides qué es el fijar uno sólo de tus sentidos en algo, dejando que el resto se mueva al libre albedrío de los músculos, de los ciclos desocupados del cerebro. Hay programas como Milenio 3 que aprovechan muchísimo la capacidad de la radio de, al no mostrar imágenes, hacer que uses más la imaginación, en este caso para crear sentimientos que van desde el miedo hasta la angustia… Es un programa increíble, una genialidad de la radio, una obra de arte no por lo que cuenta sino por cómo transmite sentimientos que al fin y al cabo es de lo que trata el arte, ¿o no?

Siempre he sido una persona “muy de radio”. Recuerdo oir con 12 años Cuando amanece nos vamos, que sigue manteniendo en gran parte de su programa la fórmula de preguntas y respuestas… Algún otro día hablaré más sobre esto, es un tema que me encanta.

En El País de hoy hay una entrevista a Iñaki Gabilondo que me ha gustado bastante, dejo algunos retazos que me han gustado:

“A los 15 años o por ahí descubrí que no todo el mundo tenía las mismas sensaciones. Me acuerdo de una anécdota. (…) les decía: “¿A que algún día nos vamos a morir?”, y ahí cambiaba la cosa, no querían responder, se evadían,”

“En Sevilla, yo descubrí el paganismo. En Euskadi siempre hemos tenido una mirada religiosa sobre las cosas; por eso en Sevilla descubrí todo lo contrario, el estallido de las cosas, (…) Me fascinó la Semana Santa, los fogonazos de vitalidad, la realidad individualizada.”

“Es lo que me molesta del PP, porque con la alarma hacen daño. Saben por las cosas que hemos pasado y que nada va a destrozarse; que España, ni se rompe, ni se deja de romper. Hay cosas muy serias que están pasando: la regularización de inmigrantes, el matrimonio de homosexuales, y no están ayudando a nadie a comprender su complejidad. En vez de a la pedagogía, recurren al amedrentamiento. Eso, con efectos especiales, para mantener a la gente muerta de miedo.”

“Tienes que entender antes de decir buenos días, yo necesito entender, y en eso se me pasa el tiempo”

“Nosotros apostamos por la autenticidad en la comunicación más que por la brillantez del espectáculo.”

“Pues debes empezar por preguntarte: ¿por qué soy yo el que hablo por la radio y no otro? ¿Cómo te aseguras de que no eres un impostor? Cuando sabes que nunca has dicho nada que no sientas.”

“Sí saber las cosas: que vienen inmigrantes, qué es el Ramadán. Profesionalidad. No sé qué es, pero es lo único que me preocupa. Y me he empezado a preocupar más cuando eres más mayor que la media, tienes más dinero que la media.”

“Yo veo a un tío al que no le gusta comer y, no sé, es como si viera de repente a alguien con tres orejas. Hasta muy mayor no me encontré a uno que no le gustaba comer, y fue como cuando Felipe González, mientras era presidente del Gobierno, me dijo que hacía años que no había ido al cine. Para mí fue como si hubiera visto volar un burro.”

¡Parece que he pegado mucho texto, pero es que la entrevista es muy larga! Y qué mejor que acabar con la primera pregunta de la entrevista, sobre un tema que me apasiona; le pregunta si es verdad que todos los días ve amanecer en la terraza de la cadena SER:

“Todos los días. Hago apostolado, se lo pido a todo el equipo; algunos me hacen caso, otros no. Les digo: “Éste es el último amanecer de hoy, es la única posibilidad que tenéis de verlo”. Me sirve para tener conciencia de lo que es cada día, porque luego nosotros trabajamos con los elementos de cada jornada.”

Digo que me apasiona porque, las veces que fui de público a Gomaespuma y a No Somos Nadie, me impresionó la terraza a la que se refiere: un pasillo, un sofá, dos máquinas de bebida y una de comida, y un grandioso ventanal en el que se ve, desde un octavo piso de la Gran Vía, todo Madrid hacia el norte… Desde las casas de la calle Fuencarral como pintadas con una brocha hasta el cuadro que resulta de la Sierra de Madrid, pasando por la enredadera sobre reja invisible que es la zona de rascacielos de Castellana norte.